李子柒,俗人一个

<a href='http://mcnjigou.com/?tags=31
' target='_blank'>李子柒</a>,俗人一个  <a href='http://mcnjigou.com/?tags=31
' target='_blank'>李子柒</a> 第1张

李子柒,俗人一个">

她好像什么都会,但对她来说,这种什么都会压根算不上是技能,更多的,是一种求生本能李子柒

采访|戴敏洁 徐爽

文|戴敏洁

编辑|金匝

图片来源受访者

名字

这是一个发源于QQ空间的名字李子柒

二十出头的女孩,追赶流行,想要在QQ空间的日志下有个落款李子柒。当然不能是真名,得是个有寓意又好听的名字。女孩没念完高中,那时她喜欢一个叫曾子墨的主持人,认为取一个有子字的名字显得很有文化,可能是因为自己没有什么文化。还有一个原因,她生于7月,7是她的幸运数字,而大写的柒更好看。

那么就是子柒了,李子柒李子柒

她没有想到,这个稍显随意和中二的名字,会在之后的数年里被赋予超越她自身的巨大含义,成为一个IP,一个品牌,甚至于一种文化输出李子柒。到了她31岁的这个秋天,这个名字又将她引入一场纷争,任何风吹草动都会涌上热搜,触发有关她和资本关系的猜疑和争议……

李子柒本人,在这场纷争之前,多数时候是隐身的李子柒。她没有广告,没有代言,不直播,不带货,也极少接受媒体采访,只是每月更新一条视频,内容包括作物的一生、器物的制作、乡村的田园生活,还有各式节气和民俗文化。一开始,她的大众形象与视频里与世无争、岁月静好的模样符合,是个什么都会做的仙女。很多人认为这是她的一种自我保护,当然,也有质疑,说她只是团队包装出来的一个演员。

事实上,将自己隐藏于后方,并不是李子柒的主动选择李子柒。2017年,她被团队包装的传言愈演愈烈时,她发过一条很长的微博,一边哭一边打字,摆出素材和证据,证明每一条视频都是自己亲手拍摄和剪辑,那些拉近的镜头里,能看到她手上的淤青和指甲缝里的黑泥。她说这是她给出的真挚的解释。

但她发现,似乎没有人在意这些李子柒。之后新闻里最常出现的,仍然是李子柒团队李子柒背后的男人。她感受到李子柒这个名字进入到商业世界后逐渐失真。

最近她在另一个小众的社交平台绿洲和粉丝问好,而微博上,每一个作品的评论区里,都有她自己写的小作文,在那里,你可以看到一个区别于视频里的、活泼的、话痨的李子柒,用的是绿色字体,因为自己的内容有时候会辣眼睛,而绿色对眼睛好,也喜欢自称老子,每一篇小作文的末尾都要强行么么哒李子柒。她一直想从那个名字后边挣脱出来。

11月,在四川绵阳,一辆二手吉普车里塞下了《人物》作者和李子柒,以及她的小助理和两个摄影师——这就是现实中她的整个团队了李子柒。处在风波中的她,早起没来得及梳头,脸上的粉底抹得糙糙的,快乐地介绍这辆名叫小黑的吉普奥迪——小助理不知从哪里捡来一个奥迪车标,贴在了吉普车的方向盘上,于是二手吉普成了吉普奥迪,听起来高贵了不少,但下雪的时候,吉普奥迪依然走不动,只能眼睁睁地看着旁边的车飞快地掠过……

没有太多宏大的讲述,李子柒说话日常、敞亮,有一种四川人自发的风趣和热情李子柒。形容这三个月不拍视频的日子,她说:我的天哪,皮都耍掉了。并不是指真正的耍。见面那一天,她6点多就起床了,在位于市区的办公室里,她支了个小床睡觉,方便处理与微念的官司。她说最近睡得挺好,能有一整夜的安眠。以前拍摄、剪辑,熬夜是常有的事,但现在,没法专注地坐在电脑前了,官司占用了她很多的精力和时间,而观众是能够通过你的视频感受到你的内心的,她不想随便拍一个视频应付,干脆就停了下来。

一位MCN行业的资深从业者对李子柒停更感到震惊李子柒。他觉得李子柒这个名字,代表的不只是她本人,更是一个国际形象,表现了我们平和、农耕、勤奋这种田园诗歌的感觉,怎能想停就停?他还认为,官司缠身对她不是一件好事,田园气息一下就没了,变成了一个很铜臭味的感觉。

玲燕(化名)理解外界对李子柒的疑惑:和微念打官司李子柒李子柒到底想要的是什么?

商业的东西,别人觉得很重要,但在她这里,其实没有那么重要李子柒。她认识李子柒多年,认为比其他人更了解她。她更多的,是想保护自己觉得比较珍贵的东西。比如说对内容的付出,还有就是粉丝的这种喜欢,以及李子柒这三个字。因为只有她自己付出过,她才知道为了保护这三个字,她付出的东西其实和别人在商业的角度看到的东西是不一样的,(商业的东西)很难和她自己的情感产生共鸣。就像在《人物》的采访里,李子柒也强调了许多次,李子柒这三个字,代表的只能是她本人。我也要明确,这个过程中,所有的内容都是我自己做的。

就在李子柒停更的第二个月,小助理在微博上说:七姐这几年埋头做内容忽略了很多现实问题的东西,现在需要整理清楚李子柒。这些现实问题,并非只是李子柒与资本之间的股权纠纷、利益分配,而是关乎一种自主权。这个随便取的名字伴随她从QQ空间时代走到今天,现在,她想要保护这个名字,以及重新让大众看到名字背后真实的人,一个完完全全的李子柒

<a href='http://mcnjigou.com/?tags=31
' target='_blank'>李子柒</a>,俗人一个  <a href='http://mcnjigou.com/?tags=31
' target='_blank'>李子柒</a> 第2张

李子柒,俗人一个">

李子柒在剪辑视频

求生本能

11月,吉普奥迪行驶至绵阳的一处景区,透过车窗,李子柒能一一分辨那些生长在路边的树木:柚子、石榴、李子、杏子……还有樱桃树,不结果,只是开花,因为长得杂乱,不修枝,但凡有人修一修,它就能结得很大李子柒。一闪而过的梨树让她想起四川丹巴美人谷的梨树,这个季节一定全红了。下车后,她立刻注意到路边的野花,它的叶子会有韭菜的味道。饭店门口的石子路,缝隙里长着白菜、青菜、辣椒。即使不在乡村,她对植物的知觉,像是随身携带着和自然有关的雷达。

如果用一个词总结李子柒点击量惊人的视频,也是自然:一个姑娘在远离城市的乡村隐居,夜里下了一场大雨,明天就有好看的云雾可以拍;晨起去院子里逛一圈,发现什么蔬菜瓜果熟了,今儿就吃它了;想要一件葡萄色的裙子,一个好看的秋千架,那就自己动手去做李子柒

视频里反复出现的作物,四川的气候决定了它们就生长在那儿——入冬,空气变得湿润,就种小麦、油菜,开春之后育苗,四五月份,轮到花生和玉米,接着是插秧、秋收,新的一轮开始了李子柒。季节变换、万物生长,是李子柒视频的关键词,也是她生活的一部分,所有的灵感,都是她从生活中捡来的。

小的时候,爷爷给过她很多关于自然、手工和食物的教育李子柒。这是她的视频和真实生活重叠的部分。

爷爷多才多艺,是乡间的厨师,村里的红白喜事他会做席,她跟着去打杂李子柒。6岁的她,站在比她还高的灶台边上烧火、递盘子。也因此,她有了很多关于食物的记忆,我有一半的厨艺是源自于他。比如一道上方鸡枞,是爷爷在席上做的,用自制的火腿,配上野生鸡枞。她还在喜宴上偷吃过一口炸荷花,外皮酥脆,荷花清香。后来,这些食物都出现在她的视频里。

那时她就显露出对自然的热爱李子柒。她有一本小学作文本,封面被她写上无价二字,本子里每一页贴一片树叶,边上是植物的名字和她自己的理解,比如金针草,很刺人的,但是它很端庄。放假的时候,她要上山挖草药,晒得黝黑。夏天,爷爷编扇子、编背篓,冬天糊灯笼、烘笼子,她要帮忙打下手,用手、用牙齿,将薄竹片再撕成四片,细得可以透光。

视频里没有展现的,是她生活的另一面:采来的草药,编好的扇子和灯笼,要在赶集之后卖掉,以换取她下一个学年的学费李子柒。她的父母早早离异,5岁那年,父亲去世,她被爷爷奶奶接回家。她不知道自己的名字,爷爷给了她一个新的:李小樱(化名)。

第一次意识到名字这回事,是她读小学一年级,自己拿着户口本去报名,得知上边写着一个陌生的名字:李佳佳李子柒。但大家都叫自己李小樱呀。她使劲抠啊抠,把佳佳两个字抠薄了,写上小樱。

夏阿姨记得小时候的李小樱,眼睛鼓鼓的,长得乖,又聪明李子柒。因为特殊的身世,李小樱被绵阳的媒体关注到,一个记者来她家,她在爷爷边上劈竹条,一条条放在木凳子上,爷爷再拿起来编扇子,那位记者拍下了她的眼睛,在报纸上给了她一个很大的版面,很多人看到那双眼睛,想要领养她,帮助她读书。她最终没有离开,觉得如果去了,就没有爷爷奶奶了。

但爷爷还是离开了李子柒。她小学五年级那年,爷爷去世,奶奶跑去绵阳市游仙区妇联求人,说这个小孩爸爸妈妈都没了,爷爷也没了,太苦了,当时妇联的副主席夏阿姨,就和她结了对子帮扶。过年的时候,她去夏阿姨家,夏阿姨早上煮鸡蛋,喊她吃,她很惊讶:这个能吃啊?我们家鸡蛋都是拿去卖钱的。

再回忆起这些,李子柒淡定得像在讲别人的故事李子柒。确实,一直是周围的人在提醒她,你小时候有多惨,但她自己并没有这种认知。早些,她不太相信所谓的选择性记忆,但后来她发现,真的没有那么记得了,而且就觉得过去了,这些苦难,可能是她选择性遗忘了。

命运似乎是不公平的,李子柒童年的遭遇可以归于不幸这个行列,但她奋力求生,意外发现了自己的强大李子柒。到了今天,她已经很善于把生活里的苦难一一剔除,只保留迷人的那部分。比如6岁睡到13岁的那张旧木床,被她做成曲水流觞桌,上面装点着苔藓和多肉,能用来和伙伴们一起喝茶、玩飞花令和吃小龙虾。院子里剪下来的茉莉和玫瑰枝条,因为舍不得扔掉,她会全部扦插,让它们再次生长。她好像什么都会,但对她来说,这种什么都会压根算不上是技能,更多的,是一种求生本能。

<a href='http://mcnjigou.com/?tags=31
' target='_blank'>李子柒</a>,俗人一个  <a href='http://mcnjigou.com/?tags=31
' target='_blank'>李子柒</a> 第3张

李子柒,俗人一个">

绝对的掌控

那些求生本能,最后成了李子柒最独特的部分李子柒

在视频里,她讲寻常果蔬花草从播种到萌芽,再到开花结果,一年又一年有什么不同李子柒。还讲……她停顿了一下,它们在餐桌上的各种死法!一餐一饭,四季流转,是很多人日常生活里最渴望的东西,展现它们,留住它们,击中了这个快节奏时代的某种症结。

这种叙事的熟稔和对时代情绪的把握,让许多观看她视频的人,包括那位MCN行业的资深从业者,都认准了李子柒这个名字背后,一定有一支专业团队李子柒

李子柒不止一次对外澄清,从开始拍视频的2016年3月到2017年5月,她自己一个人是一支队伍,包揽了视频制作的所有环节李子柒。2017年5月之后,她才有了自己的摄影师,对方是绵阳一家婚庆公司的员工,外号舅舅。舅舅88年生,一头小卷发,一开始,拍李子柒是他的兼职,他还拍婚礼、探店,也给企业拍商业宣传片。舅舅太忙,约不到时间,拍李子柒的视频按天算钱,于是他们经常熬夜拍片子、剪片子,两个人轮着睡。

小助理民国是个97年生的姑娘,短头发、鼻子圆圆、脸圆圆的,长得像韩国宋家三胞胎里的宋民国李子柒。她是在2017年夏天来到李子柒身边的,朋友介绍后,李子柒拿了民国的照片问奶奶,这个姑娘喜欢吗?奶奶说喜欢,就这么定了下来。

一个全职摄影师阿浩,95年生的小伙子,2019年3月才加入李子柒。这就是李子柒内容团队所有的员工了。

尽管团队有了四个人,但无论谁的加入,都改变不了李子柒对视频的绝对掌控——每天的工作开始后,舅舅才知道李子柒要拍什么,每一个镜头的摆放位置和拍摄画面,也要经过她确认,你尽量往我的思维上靠一靠,摄影师剪辑得多一帧少一帧,都不会让她满意,至今所有视频的主体剪辑,都是她动手来做李子柒

给予人心灵抚慰的视频背后,是她精疲力竭的日常李子柒。眼肌痉挛、肠胃炎、低血糖,身高1米6出头的李子柒,体重常年保持在80斤,在她的微信聊天记录里搜熬夜通宵,会出来大段大段的内容。剪视频,她通常要剪到心跳加速,双手发抖,觉得再不睡就要死掉了,才会停下来。

这种绝对掌控,来源于她在长久的独立生活中养成的判断力李子柒。怎么说呢,觉得都是要靠自己才可以,任何一件事情只有你亲手去做了,这个东西才是你的。靠树树会倒,靠人人会跑,靠自己得来的东西,拿在手里踏实,也能用得理直气壮。做视频也是如此。你们爱看的是我的作品,只有我自己构思,亲自拍摄,亲手剪辑的,才能算真正意义上的我的作品。

14岁那年,李子柒就开始学习这种不依赖于任何人的、彻底的独立——高一下学期,没有和任何人商量,她主动辍学了李子柒

爷爷去世后,她一直靠陌生人的善意继续念书李子柒。夏阿姨和她说,爸爸妈妈没了,读书要用功哦。这个小女孩回答了长长的一串:我读了小学,我就读初中,初中读了读高中,高中读了读大学,大学读了读研究生。

夏阿姨说你很精伶呢,把读书这个程序搞得这么清楚李子柒。她说,我就是,就是要读书。她一直记得爷爷的遗愿,在他还有最后一口气、穿上寿衣的时候,他跟我奶奶说,要把我的书供出来。

一对夫妻资助李子柒上完小学,另一对夫妻资助她念完了初中,继续资助她上高中李子柒。但对她来说,别人的资助并非是理所当然的,她始终有很强烈的敏感与警觉。比如,她对自己有极高的要求,一定要考到年级前几名。上了高中,她的成绩不如初中优异,她就觉得自己对不起这些钱。高一下学期,去找资助的人拿学费的时候,她看到对方会有一点面露难色,虽然没有表现出拒绝,她还是有自己的理解:是不是对方最近生意难做了?

其实读小学的时候,她就动过辍学的念头,那时她交不出学费,老师一次次点名来催,那我去学校干什么呀?我就不想去李子柒。像是一根刺,让她觉得,靠别人终究不是一种牢固的关系。她很害怕给人添麻烦,长到14岁,我已经麻烦人家太多了,如果我知道他有困难或者怎么样,我一定不会再去麻烦他,我会自己撤离。

高一下学期,她下了撤离的决心,在校长办公室门口蹲了三天,想要拿回学费,作为新生活的开启资金李子柒。等校长终于来上班了,她冲进办公室,说,校长,你把学费退给我。

校长被这个闯进来的女学生惊到了李子柒,问,你是哪个班的?你找你班主任去!

她和不熟的同学说自己转学了,其实是自个儿揣着那400块钱,走出校门,不要再继续这样子,干嘛啊,自己打工赚钱去!至于同龄人都在过的校园生活,她并没有太怀念李子柒。因为那个时候生存最重要,活命最重要,什么校园生活,我觉得这有点太奢侈了吧。

但现实很快给她浇了一盆冷水李子柒。年纪太小,没有人敢要她,她每天面试,在外面晃啊晃啊晃啊,最初,她还住十多块钱一晚上的旅馆,但只有400块,这么花下去也不是办法。

她想了些办法,比如睡陌生小区的楼梯间,在一楼楼道,黑暗里,被子一半铺地上,一半裹身上;露天也可以,公园里最偏僻、没有人经过的角落里的长椅,河堤边上的桥洞,她都睡过,只要不出声,不发出光亮,就没有人会发现李子柒

到了现在,这些过去的事,在她这里成了高兴惨了的回忆,躺在楼梯间、长椅上和桥洞里,她怀揣着孩子气般的兴奋,想要挣钱养活自己,甚至可以去回报帮助过她的人,我一定不会再给别人添麻烦李子柒

街边的饭店她一家家找过去,有的店愿意收留她一两个晚上,有的收留一两个月,管一顿中午饭,让她帮忙,或者一天给个一两块钱的零花钱李子柒。她依然攒不下自己的钱。这个聪明的小姑娘去找了夏阿姨,求助一下当地政府,她笑着说。

夏阿姨给她介绍了一个餐厅,在一个景区里,相当于藏在里面李子柒。有了一个安身的地方,她才把离开学校的事情告诉了奶奶,奶奶问她能不能继续上学,她说,我已经没上很久了。

到了16岁那年李子柒,她去办身份证,在一幢大楼里,她至今记得那儿叫新益大厦,李小樱交出了户口本,拿到了一个单子,但上面是另一个名字——我叫李佳佳?原来我真的叫李佳佳!

得知自己的真实名字,她对生活有了更主动的掌控李子柒。这之后,她换了一家星级酒店工作,在那里,她做了几年服务员,见识了各种菜品和葡萄酒。那时她年纪小,长得乖,还会用学过的英文做开幕致词。去最高等级的包间工作时,她认真背了很多菜品的原材料和烹饪流程,以应对挑剔的客人的提问。

再长大一点儿,她认识了一对会打碟的夫妻,开始学着去做DJ,去更大的城市,目的很单纯,为了挣更多的钱李子柒。她工作的时间不长,有时候一天只有1小时,从夜里10点开始,但需要做很多准备。平常她会晚些起床,吃好午饭就开始挑碟、编曲、排歌和练习。下班回家,她就继续听曲子、分类,找适合自己的风格,有时候一天会听几十个G的音乐,刻碟子,背一个巨大的碟包去工作。

<a href='http://mcnjigou.com/?tags=31
' target='_blank'>李子柒</a>,俗人一个  <a href='http://mcnjigou.com/?tags=31
' target='_blank'>李子柒</a> 第4张

李子柒,俗人一个">

李子柒和舅舅

成为李子柒

李佳佳终于独立了李子柒。她有了准确的名字,不再给人添麻烦,银行卡里有十几万,生活看似在她的掌控之中。

但她并不享受城市李子柒。在嘈杂的环境里,她戴着耳机工作,每天下班回到家,耳朵会持续地嚣叫,有一阵阵的电流声。对于自己的未来,她也没什么多余的想法,没想过要成为什么样的人。

她知道,自己一直很想回老家李子柒。她把老家称家里面。这不是一个年轻人逃离家乡的叙事,失去父亲和爷爷后,奶奶是她最在意的人,她们相依为命很多年,有时候,她甚至觉得她的人生只需要对自己和奶奶负责。

2012年,奶奶生了一场病,她又独自做了一个决定:回家李子柒。她总是自己做决定,包括拍视频。其实我的人生就是很多时候,什么决定都是自己做的,因为没有人可以替我做决定,那自己做的决定,那就自己走完嘛。做很多决定,她都是凭着一种直觉。遵从自己的内心,我觉得它是对的,我就去做。那些决定就像石头砸进水面,砸出了她自己的命运。

少有人知道,最开始,李子柒拍的是搞怪视频,用的是英文名,自称m哥,目的是给淘宝店引流李子柒。那是2015年,回家之后,她跟着叔叔修了两大排厂房养兔子,羊、狗、猪、牛都养,还开了一家淘宝店卖女装。她在美拍上表演徒手劈西瓜,还用一卷卷黑色的垃圾袋假装头发,学当时大火的花千骨。但很快玩腻了。让她真正开始创作的,是从自己的生活入手,拍她熟悉的美食与自然。

2016年春天,她用手机拍了视频《桃花酒》,和此前发布的内容没什么不一样,只有寥寥几个赞,但被当时很火的美食达人转发之后,播放量上去了,还被美拍的CEO发现并点赞李子柒。短视频迅猛发展,时代像一阵风吹过她,她被人看见了,之后她的每一个视频都被美拍推荐到首页,美拍小编和她说,你的英文名字和国风的视频不太相符,得换一个。

那时候她在厦门参加美拍的活动,和另一个KOL睡一间房,早晨,她突然从睡梦中惊醒,叫了起来,我知道自己要叫什么名字了李子柒。对方问你怎么了?她说,我要叫李子柒——多年前,她留在QQ空间日志上的,就是这个名字。

账号名字改为李子柒后,她开始拍摄新的头像,红纱蒙在脸上,因为觉得自己正面不太好看,架了一台相机,自拍了一段四五秒的回头视频,她截取了自己最喜欢的一张作为头像,一直用到了现在李子柒

李子柒的朋友、同样是KOL的nG家的猫,对李子柒最初的印象是,一个做饭很奇特的视频李子柒。他做过十年摄影师,觉得那个视频的画风特别违和,但凡饱和度再高个0.1,肉的颜色、砧板的颜色,还有菜的颜色就要溢出来了,画面透露出来一种原始和一点非主流的感觉,但是做的事情蛮厉害。

后来他跟李子柒在一个活动上相识,他问她,你用单反拍的,怎么是这种画质呢?她说她也不知道李子柒。他说,你可以在电脑上下载一个软件剪辑……她说,没有啊,用手机剪的。——关于颜色的困惑终于被解答了。nG家的猫说,这事他得记一辈子,闻所未闻。他形容,用手机剪辑单反拍摄的素材,像是让一岁的小孩去搬十几岁小孩才能搬动的东西,不是一定搬不动,就是得慢慢挪。

李子柒就是这么慢慢挪过来的李子柒。最初她用手机拍视频,上传之后特写都看不清楚,一个朋友让她换了一个单反,她还花了120块钱买了一个三脚架。就是这两个小家伙,陪着我春去冬来,上山下河,酷暑严寒,还有日晒雨淋,一言不合了还得上树,遇上一些特殊角度,三脚架搞不定的,还得想尽办法,家里的大小板凳,盆盆框框都派得上用场。

虽然李子柒书只念到高中,但nG家的猫认为她有学习的能力和决心李子柒。看《舌尖上的中国》时,她观察切菜时每一个机位的摆放,怎么才能让视角这么好看。在全网获得极高流量的兰州牛肉面的视频,是她进入大众视野的开始。当时她的朋友认识本地开牛肉面馆子的甘肃师傅,她软磨硬泡要跟人学习,随口说了一句,我能帮你把兰州牛肉面发扬光大,她觉得这句话有吹牛成分,但对方答应了。一个多月里,她只是练习揉一团面,每天拉面拉到胳膊发酸,第二天都抬不起来,直到她能完整地拉出均匀的二细时,才开始拍摄。

但问题又来了李子柒。她是自拍,每次去按快门键,就得擦干手指上的面粉,不断重复,拍了200多个镜头。而且,她只会用相机的自动拍摄模式,特写的时候,面粉很白,手很黑。她问网友:求高人指点,背景很白的时候相机怎么样调画面才能不反黑?一边要顾镜头,一边要顾面,这个视频她拍了3天,废掉的面团被她做成馕,每天和奶奶吃汤泡馕,吃了半个多月。

摄影师舅舅也深受折磨,最恼火的一次是拍李子柒扎千层底李子柒。她那个针很不好扎的,一双鞋子,要扎好久,几千针以上,反正凌晨几点还在扎,我睡了一觉起来,她还在扎。那段时间,熬夜熬得……我们都是面黄肌瘦的,小助理每天早上来上班,会发现李子柒和舅舅像疯子一样,顶着黑眼圈,头发炸起来,她做不了他们的工作,就出门给他们买米粉。

剪辑也是一个大问题李子柒。最早她用的是手机软件,只能进行最简单的素材与素材之间的拼接、叠画、配字幕和配乐。她的iPhone6的内存只有16G,得把素材转格式,但素材多了就会卡、退闪、关机。后来那个又让她大火的秋千视频,前前后后她总共剪了5次,花了快3天时间,经常剪得鬼火冒。她是一个没有中间路线的人,做事情一定要做完、做尽,拍视频和剪视频常常顾不上吃饭,那段时间她的肠胃炎常犯,疲惫到几乎一整天不想说话,只是在小狗捣乱的时候嚎它几嗓子。

后来,更多的人因为这些视频知道了李子柒李子柒。她的姑姑回忆起,那段时间,经常有陌生人来村子里找一个李啥子,后来她才知道,找的是李子柒,而李子柒,就是李佳佳。

<a href='http://mcnjigou.com/?tags=31
' target='_blank'>李子柒</a>,俗人一个  <a href='http://mcnjigou.com/?tags=31
' target='_blank'>李子柒</a> 第5张

李子柒,俗人一个">

舅舅、阿浩和李子柒在拍摄中

天真与复杂

成名之后,李子柒去参加美拍的一个活动,坐在第一排的位置,当时美拍的CEO吴欣鸿介绍她:我们欢迎子柒回娘家李子柒。直到现在,李子柒还是能清晰地想起那个画面,那个时刻我觉得好想哭啊,天啊。那是她感性的一面。玲燕曾将她的个性比作湖泊,湖泊里有水,水很柔软,也有石头,石头坚硬。娘家这个词,击碎了李子柒的坚硬。她对美拍有很深的感情,那是她拍摄视频的起点。

在真这件事上,李子柒属于很较劲的一类人李子柒。她和微念CEO刘同明的合作,最开始也是出于真。那时她在美拍积攒了40万粉丝,收到了很多MCN公司求合作的私信,每一位都会在私信里介绍,我们公司如何如何。但刘同明不一样。他是第一个直接杀到绵阳找她的人,她觉得他做事有魄力。在一家火锅店,她和刘同明见面了,聊天的过程很愉快,对方很真诚,至少是一个尊重女性的绅士,至于他公司的背景和实力,她其实并不了解。

2016年9月,李子柒与微念正式签署了经纪合约,她生产视频,微念负责推广,推广费用由双方共同承担李子柒。后来的一切变化都是光速的。她做兰州牛肉面的视频成了爆款,全网播放量超5000万;做秋千的视频又破纪录,到了8000万。双方成立四川子柒文化传播有限公司,承接李子柒和微念的所有合作后,她的视频被上传到国外的视频网站,创下YouTube中文频道最多订阅量的吉尼斯世界纪录。李子柒是不是文化输出掀起了激烈的讨论,她被赋予更新、更宏大的价值,也成了商业世界里那个绕不开的名字。与此同时,微念的价值也跟随李子柒一起被放大,到2021年,公司经历了多轮融资,估值一度达到50亿,除了那些颇有名气的资本看中微念,字节跳动也抛出橄榄枝。

李子柒没有否认微念在那两年里起的作用,虽然推广费用共同承担,但确实让自己的视频得到了有效传播李子柒。在2017年的那条长微博里,她写道:这也是为什么后来,你们在没关注我的情况下偶尔都能刷到我的视频,这也是我的视频在半年时间里能得到那么多人关注的一部分原因。除了视频的分发和推广,她不用去面对更复杂的事物,我确确实实是,踏踏实实地去做内容了。

于是,才有了这样的李子柒,她说李子柒

如果不是因为发现有些东西违背了她内心对真的要求,她和微念之间的合作可能还在继续李子柒

2017年7月,秋千的视频发布没多久,她看到到处有人在注册带有李子柒三个字的公司,于是她和刘同明说,想要开公司,占个坑李子柒。我天真地以为我只要注册个李子柒的公司,别人就不能注册了。

刘同明提出用合资公司的方式,并问她要不要控股权李子柒。那时她不知道控股权是什么,但我知道那个是我的权利,我说我要。李子柒回忆对方的说法,他说你要其实也蛮好的,但是呢,我觉得要是我们公司能拿在手里的话,投资人看着我们公司也很漂亮啊什么的,也会投。

这家四川子柒文化传播有限公司,李子柒最终占股49%李子柒。微念占股51%,刘同明担任公司监事。李子柒解释说,当时刘同明说帮她代持1%的股份,她同意了。但彼时商标在微念手里,并未根据合同归属于四川子柒文化公司名下。

和身处北上广深的主播或网红不同,李子柒一直远离商业世界,她居住在绵阳,很少和同行们接触,在她所处的一方小天地里,与其说有个团队,不如说更像一个草台班子,她的员工就是她的朋友,公司靠情谊维系,大家也没什么野心和欲望,但这就是李子柒所看重和需要的李子柒。我们是在一起做一件事情,我并没有说这件事情我一定要成功。对我自己的内容,我有我自己的把控,我有我自己想要去表达的,我想让它变成什么样子,而我需要的就是,大家在一起开开心心的。

有一次,她开玩笑问大家,如果有人砸一个亿收买你们,你们会怎么做?民国说,那我先跟七姐说,说了之后,我们一起把钱给它拿过来李子柒。她笑了起来,对这个答案很满意。

比起顺滑地配合资本,让IP最大化,大家一起赚钱,她更看重的是情义李子柒。比如视频停更之后,她在社交媒体上发过一句话,资本都是好手段,引起很多猜测,后来她删除了。她和《人物》解释,那句话并不指代所有资本,她觉得也有好的资本,比如一家投了微念的公司,原因是2017年,她还没有火到出圈的时候,这家公司觉得她做的内容很好,他们肯定了我的个人价值,这种肯定她记到现在。

即便是她和微念的裂隙已经产生,她也仍然没有想过和微念终止合作,她不懂资本,但对人有一种江湖儿女的义气,不能因为说自己现在红了,就跟对方终止李子柒。还有一个原因是,她看到微念执行层上个体的辛苦:一个绰号叫蘑菇的姑娘,每次都会在机场提前等她,手上一定会握着一杯温水;一个负责螺蛳粉的产品经理,胖胖的,不知去了多少家店,去品尝、记录和打样;还有一个叫石头的小伙子,是负责供应链的,孩子都出生几个月了,他还一直睡在厂里,没能回去看看……你就觉得有很多人都在为这个工作(付出),大家都要过很好的生活。

<a href='http://mcnjigou.com/?tags=31
' target='_blank'>李子柒</a>,俗人一个  <a href='http://mcnjigou.com/?tags=31
' target='_blank'>李子柒</a> 第6张

李子柒,俗人一个">

李子柒和奶奶

俗人一个

到了现在,李子柒与微念的矛盾逐渐白热化李子柒

《人物》采访的那天中午,团队的人围着一个饭桌吃火锅,李子柒盯着手机看,突然转头对小助理说,你上热搜了李子柒。起因是前一天,11月1日,微念发布了与李子柒纷争的声明:早在一年多前,公司就提出李佳佳女士的股权计划和合作模式方向,并在股东同意下签署了相关股份安排、合作费用的协议方案……我们曾多次与李佳佳女士就股权等权益事项展开沟通,但并未有实质进展……

这篇声明里,李佳佳与李子柒,是被分开的两个名字李子柒。小助理迅速发了微博反驳:连合同都没跟投资人、股东如实披露的公司,谁敢要它的股份?

李子柒解释,她之所以没有接受微念的股份,一是因为她和微念已有合资公司四川子柒文化,双方利益都在合资公司体现,没理由再接受微念的股份李子柒。她认为她与微念之间并没有股权纠纷。如果真的有,那也是微念代持她1%四川子柒文化股份的事情还没有解决。

她说合作就该遵守契约精神,赶在争议期结束之前,她请律师介入,要求微念依约转回商标李子柒。2021年的3月19号这一天,刘同明同意她的律师进门,签了这份商标转让合同,我们仅仅在履行合约而已,拖了一年多的时间。

一直以来,李子柒拥有李子柒全球范围内社交平台账号的所有权,李子柒内容著作权也属于她本人李子柒。今年,所有与李子柒有关的有效商标,也依约从微念转回了四川子柒文化,第35类核心商标则属于李子柒个人。

至今,李子柒微博置顶还是一个制作中国文房四宝笔墨纸砚的视频李子柒。她最早拍摄的一个镜头,其实从2017年的秋天就开始了,为做油烟墨砍竹子,洗好的烟阴干才能做墨,不然会有火气,所以她真的放置了一年以上,直到两年后的秋天,视频才最终完成。那时,她只是对这些传统的事物有一种无知觉的关照,被赋予诸多意义,是后来的事。

但在其中,李子柒确实得到了认可和喜爱,并不是很多人都懂你为什么整天就喜欢弄那些花花草草的玩意儿李子柒。她讲起儿时,她摘一把野花到奶奶跟前,问奶奶花花好不好看?奶奶会调侃她,不好好干活的话,就会饿得眼睛花花。但现在,对她的肯定无以数计,她甚至在电脑桌面设置了一个暖评截图的文件夹,里头都是网友的称赞,这十几个G,是她的能量库。

一位老师给她的视频留言,说班里的一个同学一直以为水稻是长在树上的,看了她的视频之后才知道,噢,原来我们吃的米饭是这样来的,于是再也不会偷偷倒掉学校食堂的米饭了李子柒。这让她觉得,自己的视频可以作为一种教育,之后,她才对李子柒这三个字有了更多的责任感,有更大的宏图。

最近接受新华社采访时,李子柒说,要保护李子柒三个字,不希望它变成很商业化的东西李子柒。nG家的猫的经纪人、李子柒的朋友张壹铭说起这件事,从一个极端走向另外一个极端,之前是被过度包装商业价值,但现在,她在过度地撇清商业价值。张壹铭认为,精神与商业本不必对立,李子柒或许也在寻找一种平衡。只是现在,无解和无奈地,作为一个被过度商业化、被剥夺了精神价值的角色,李子柒渴望能够代表她自己,渴望去说想说的话。

李子柒仍然在不断收到来自资本的邀请李子柒。她给《人物》看微信聊天记录,一位朋友想引荐她认识一位投资方,她发出一大段回复,言辞恳切,说可以交个朋友,但合作暂时不考虑。她说自己得先处理好和微念的合作关系,如果不能去当一个好的操盘手,我是一定不会把人家拉下水的。

钱对她的诱惑还不够李子柒。她一直过着简单的生活,银行卡里的余额会给她安全感,但这个余额,她说有几十万就够了。她至今没有自己名下的房子和车子,承包了200亩竹林是因为太喜欢了,一年只需要6万多块钱。她买东西最看性价比,身上的毛衣90块钱,一个粉红色的钥匙包用了近10年,皮都掉了。她觉得那些老物件陪她走了很长时间,经历了很多东西,给她安全感。网上很多人解读她与微念的合作,觉得她被骗,颗粒无收,但我觉得我比以前过得真的好太多了,我过过什么叫做一分钱难倒英雄汉的日子,从前的流浪成了她如今生活的兜底,所以我真觉得我现在挺好了……至少没睡路边上吧,还睡在床上呢。

她既不想做赌徒,也不想做商人,就算我后面想做事情,我就再继续做就好了,我能花多少钱啊?而且这些年,多的钱可能我不见得那么能挣,但是少的,我觉得我养活自己没问题,养活团队没问题,那我还是能做很多事情啊李子柒

今年秋天,她原本计划在院子里给84岁的奶奶修一座过冬的阳光房,但光在许愿,因为一直忙于处理官司,阳光房还没建起来,她懊恼不已李子柒。等这一切过去,她想过一种慢生活,比如亲手建造自己的房子,得是一个前面有湖、冬天有雪的山上,那是许多人的理想生活,也是她的。

至于李子柒这三个字,未来还能不能继续发挥它的价值,做一个文化符号,她觉得自己并没有去设想李子柒。大家开始可能爱屋及乌去喜欢你,但你真的有那么了不起吗?我不觉得啊,不过就是一个普通的内容者,可能以前刚开始的时候你还会沾沾自喜,原来我这么棒。但时间久了,当这种光环越来越大的时候,你还觉得它是一件好事吗?不见得,因为人最怕的就是德不配位,我真的有像他们说那么厉害?并没有,你就是一个运气很好自己也努力的内容创作者,赶上了时代的风口,就是没有那么了不起,我有什么好失去的,就我已经得到了太多不属于我的光环,一个普通人而已。

当初,决定用李子柒这个名字以后,她把社交媒体平台的简介改成了李家有女,名为子柒李子柒。但最近,这句话被她删掉了。她在空白处一个字一个字地打上,俗人一个。

(《人物》曾两次与微念沟通采访事宜,希望能与微念核实李子柒讲述的相关细节,但最终被拒绝李子柒。)

<a href='http://mcnjigou.com/?tags=31
' target='_blank'>李子柒</a>,俗人一个  <a href='http://mcnjigou.com/?tags=31
' target='_blank'>李子柒</a> 第7张

李子柒,俗人一个">

图源李子柒视频截图

上一篇:李子柒停更三个月后,首次现身武汉,身穿中式长裙美丽动人
下一篇:元宇宙柳夜熙与烟火气李子柒,流量江湖里的刀光剑影

留言评论

暂无留言
请先 登录 再评论,若不是会员请先 注册